*
La chapelle-du-fer
La Chapelle-du-Fer est une humble bâtisse sans style ni clocher qui a l’air plutôt d’une grange que d’un temple. Elle se cache, loin des locatures, au milieu d’une vieille chataigneraie, à mi–chemin de la paroisse de Saint–Plantaire et du collège de Lourdoueix-Saint-Michel. Le pays est boisé, peu habité, triste et prenant. Pour la fête de Saint–Jean, il se rend à cette chapelle un grand concours de bêtes bovines, ovines, asines, et chevalines, qui viennent de trente lieues aux entours. Il y en a qui sont de pays limousin, d’autres qui sont marchoises, et d’autres qui, comme moi, sont berrichonnes. Toute la nuit, elles ont marché à la lumière des étoiles, ainsi que les mages, ou tout bonnement dans l’obscurité. On entendit dans les fermes leurs cris fantastiques s’égrener dans le silence ; mais voici que le matin est apparu, et maintenant cochons, brebiage et mulets fraternisent à l’ombre des châtaigniers séculaires. Ils se reposent en attendant l’heure de la procession. Les uns après les autres, en un calme pieux, ils vont alors, garnis de rubans, autour du temple rustique qui ressemble fort à leurs crèches ; ils vont, conduits par leurs toucheux ou par des femmes en capote.
– Huuuuche, huuuuche ! disent en traînant les toucheux.
Et les bêtes tournent, tournent autour de la chapelle ; les unes ont de petits fanions à leurs cornes pour mieux les montrer. Quelle idée ! Les autres ont sur le dos des étoffes de couleur. Toute la journée, elles défilent ainsi, benoîtes et respectueuses.
Jésus, sans doute, regarde passer avec indulgence l’âne qui le mena en Egypte, la vache qui le réchauffa de son haleine et l’agneau symbolique. Jadis, on reliait toutes les bêtes d’une même race par un câble de plusieurs centaines de mètres ; mais cette chaîne offusqua notre siècle de liberté, et peut–être les bêtes protestèrent–elles. Aujourd’hui, elles vont par troupeaux, régulières et tranquilles. Leurs dévotions terminées, elles repartent vers leurs étables lointaines, emportant les bénédictions du Maître.
J. AGEORGES.